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CAPITOLUL 1

Puri
Guayaquil, Ecuador
Aprilie 1920

Clar, toti puteau sa vadé ca sunt deghizata.

O piciturd de sudoare mi se scurgea pe frunte. Mai mult ca
sigur, nu eram imbréicata potrivit pentru vremea de afari,
care mé ducea cu gindul la baile turcesti pe care le frecven-
teazd domnii de conditie buna. Corsetul care-mi strangea snii
modesti nu mi ficea nici el si mi simt mai confortabil. La fel
si vesta, sacoul si papionul sotului meu. Barba falsi imi didea
mancarimi. Mi-as fi dorit din tot sufletul sd ma scarpin, dar ori-
ce miscare ar fi putut sa o desprinda. S$i mai grav, ochelarii mi se
abureau si vedeam totul ca prin ceata.

»Cum de mi-am inchipuit pentru vreo secundi ca o sa pot
sd fac asta?“

Céind am ajuns la capétul docului, un fior mi-a strabatut
tot corpul. ,Calmeaza-te, poti s-o faci.“ Am tras aer adanc in
piept, dar plamanii parca nu au reusit sd se umple cum trebuie.



8 | LORENATHUGHES

Dar am reusit totusi sd iau o gura din duhoarea de peste si de
fum care venea dinspre vapor.

Era o nebunie ce incercam sa fac.

Turme de oameni asteptau si traverseze pasarela spre chei.
Unii aveau pancarte, altii le ficeau cu mana de la distanti unora
dintre ceilalti pasageri. Mi-am inchipuit imediat cum unul din-
tre ei arata spre mine, ficind haz de tinuta mea ridicola.

»Inci mai pot si ma intorc in cabini.”

M-am rasucit $i m-am izbit de umarul cuiva aflat in spatele
meu. Din cauza zarvei de strigate, tirsait de picioare si bufnet de
cufere trantite, nu il vazusem pe tinarul care-si croia drum pe
langd mine. M-am tras intr-o parte si a trecut grabit pe alturi,
izbindu-se din plin de o batrana care mergea incet in fata noas-
trd. Femeia a scos un scancet ascutit, prabusindu-se.

- Bruto!" a strigat in urma lui.

Am tasnit spre ea si am ajutat-o si se ridice - simtindu-i
bratele osoase la fel de fragile ca niste scobitori.

- Sunteti bine? am intrebat-o soptit.

-Da, cred ca da. Si-a cules repede paliria de pe jos. Baiatul
dla e un animal! Dar multumesc, caballero®. Micar stiu ¢4 mai
sunt si domni bine-crescuti pe aici.

Ironia situatiei m-a facut s zimbesc, dar mai important de
atat, cuvintele ei mi-au dat cat de cét increderea ci deghizarea
mea era credibild. Eram pe punctul de a o intreba daci avea
nevoie de un doctor cind o femeie ~ mai bétrana decét insusi
Matusalem - s-a apropiat de noi, sprijinindu-se intr-un baston
de bambus. Nu mai vizusem niciodati atatea riduri si pete pe
o singura fata.

- HijaP i s-a adresat doamnei pe care tocmai o ajutasem eu.

- Mamal* a raspuns batrana, imbritisindu-gi mama.

! Prostule, in limba spaniola, in original

* Domnule, in limba spaniold, in original
* Fiica mea, in limba spaniold, in original
* Mama, in limba spaniol, in original
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Cele doud aveau multe de discutat si au plecat fard si-mi mai
arunce vreo privire,

Ce bine ar fi fost ca mama si fie si ea aici, s3 ma ajute si trec
prin tot acest calvar, dar murise de trei ani.

Si acum... si Cristobal.

Mi s-a pus un nod in gat.

Dar nu puteam sd ma las in voia durerii acum. Eram deja
aici. Trebuia sa-mi duc planul pana la capit, cu orice pret.

Un turn maur cu dungi albe si galbene se inilta dincolo de o
multime de palarii si de palmieri. Desi mai ingust, ma ducea cu
gandul la Torre del Oro de-acasa, din Sevilla, o bucaté din ve-
chea mea viatd aparuta in fata ochilor mei pentru a ma asigura
ca totul avea sd fie bine.

Asta-mi spunea mintea. Picioarele erau de altd parere.
Devenisera ca de plumb. In orice moment, cineva — oricine! —
ar fi putut sa ma atace. Dar nu aveam cum sa stiu cine sau dacd
aveam sa fiu in stare sa schitez vreo miscare.

»Vino-ti in fire, Puri! Calmeaza-te.”

Am cercetat chipurile strdine din jur. Mai mult ca sigur, avo-
catul tatei era printre oamenii acestia, desi habar nu aveam cum
ardta. Am ridicat masina de scris a sofului meu si cu cealalta am
inceput sd trag cufarul.

Din fericire, renuntasem la toate rochiile mele elegante,
ceea ce insemna cd nu trebuia sa duc grija decét acestui cufar,
nu a trei. Cum inaintam fird tintd prin port, am dat de mai
multe dintre rochiile mele pe corpurile altor femei de pe va-
por. Ultima dintre ele - o rochie din tafta roz pe care mi-o cu-
suse mama - se dizolva ca spuma intr-o mare de panzeturi si
voaluri transparente.

Un stol de pescirusi tipa undeva deasupra capului meu.
Am trecut pe langa un sir de canoe legate de doc si un grup
de femei cu umbrelute, ca sd-si apere chipurile de razele nemi-
loase ale soarelui. In urma lor era un barbat cu un costum in-
chis la culoare, care iesea in evidentd in multimea de sacouri
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si palirii albe, ca un bob de fasole neagré intr-un bol cu orez.
Avea o pancartd cu numele meu; cuvintele erau scrise cu litere
negre, inflorite.

Maria Purificacién de Lafont y Toledo.

Lafont dupi tatil meu, francez, Toledo dupa mama, spaniola.

M-am oprit in fata lui.

—Pot sa vi ajut cu ceva, sefior'? m-a intrebat.

Sefior. Inca o mici raza de speranti. Era mai scund decat
mine, dar eu mereu am fost inalti pentru o femeie. Craniul lat
imi aducea aminte de oamenii aceia preistorici din cartile de
arheologie ale lui Cristobal. Sprancenele ii erau groase si primi-
tive, aproape unite deasupra nasului.

Am tusit, ca s3-mi fac vocea mai groasa.

-~ Numele meu este Cristobal de Balboa, sotul Mariei
Purificacién.

Daci vorbeam incet, puteam sa-mi folosesc registrul grav
al vocii.

- Tomads Aquilino, la dispozitia dumneavoastri.

Nu mi inselasem. Acesta era avocatul care trimisese scrisoa-
rea prin care mi anunta de moartea tatei. A aruncat o privire
peste umdrul meu.

- Sotia dumneavoastrd unde e? Am crezut ca avea de gand
sd vind personal.

O durere ascutiti m-a izbit in piept, si nu avea nici o legdtura
cu presiunea exercitatd de corset. Aceasta durere apdrea ori de
céte ori mi gindeam la ce i se intdmplase lui Cristobal. Studiam
fiecare cuti de pe fruntea lui Aquilino, sclipirea din ochii lui,
colturile buzelor sale uscate. Oare puteam si ma incred in el?

Am tras aer adanc in piept.

- Din picate, sotia mea si-a dat duhul la bordul vasului
Andes.

Aquilino mi-a parut corespunzator de socat.

! Domnule, in limba spaniold, in original
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- Dios mio santisimo!' Cum asa?

Am ezitat o clipa.

—S-a molipsit de gripa spaniola.

~$i nu au bégat vasul in carantina?

—-Nu. Am ldsat cufdrul jos. Nu s-au imbolnavit decat cativa
pasageri, asa ca nu a fost nevoie.

Se uita fix la mine, firad si zicd nimic. Stia cd minteam?
Nu am fost niciodatd o persoana care si recurga la inseldtorie,
iar faptul ci trebuia si fac aga ceva ma umplea de dispret fata de
propria persoand.

- Ce picat, a zis intr-un final. Pe-aici nu am auzit nimic des-
pre asa ceva. Sincerele mele condoleante, sefior! '

Am incuviintat din cap.

— Ajutd-mad cu cufarul asta, bine? i-am spus, nu ca si cum i-as
fi cerut o favoare, ci ca un ordin.

Barbatii nu roagi, dau comenzi.

Aquilino a apucat celalalt capit al cuférului si impreuna I-am
cérat de cealaltd parte a strazii. Era mai greu decat un taur pe
moarte, dar nu-l puteam ldsa pe avocat sd vada ce nevolnica
eram. P4nd am ajuns la automobil, gifiiam si un strat de sudoa-
re imi acoperea fata si subsuorile. Nici nu e de mirare ca barbatii
sunt mereu transpirati!

El a trantit capétul lui de cufar langa portbagajul unui Ford
negru si lucios, Model T. Nu stiam multi oameni din orasul
meu natal care sd aibd masind, cu atdt mai putin una striind.
Nu mi-as fi inchipuit cé exista asa automobile moderne intr-un
loc pe care Cristobal il numise ,,un tinut al barbarilor. Aquilino
acesta probabil cd ficea bani frumosi ca avocat, sau poate era
unul dintre aceia care gasisera alte metode de a acumula avere?
Favoruri ici si colo, poate chiar si gheara — un fel de tax4, ca sd
zicem asa — pusd pe mostenirea cuiva. Sau poate ca facea parte
dintr-o familie cu avere.

! Doamne sfinte!, in limba spaniol4, in original



12/ LORENA HUGHES

Eu nu mersesem cu masina decat de cateva ori. In Sevilla
mea natald, mad duceam pe jos peste tot. Dar cand am fost la
Madrid si mi interesez de brevetul de inventie expirat al bu-
nicii — aparatul ei fabulos de prijit boabe de cacao -, am mers
cu un automobil aseminitor cu acesta, doar ci bancheta aces-
tuia pirea mai moale. Sau poate extenuarea md ficea sa mi se
para astfel.

Apisand pe un méner de langd volan, Aquilino m-a anuntat
¢4, dacd nu imi ficusem alte planuri, aveam s innoptez acasé la
el. Aveam si pornim spre Vinces méine la prima ord ca sa ,ne
interesam de testamentul lui Don Armand®. N-a putut sd ma
priveasca in ochi cand mi-a spus asta.

Mi-am adus aminte formularea din scrisoarea lui - o citisem
de atatea ori ci deja o invitasem pe de rost: ,,Avand in vedere cd
sunteti unul dintre beneficiari, este necesar s veniti in Ecuador
ca s vi preluati partea care vi se cuvine din masa succesorald a
tatilui dumneavoastra, sau si desemnati un reprezentant care sa
poata vinde sau si doneze bunurile in numele dumneavoastra®.

Unul dintre beneficiari.

Mi gindisem destul de mult la asta. Nu auzisem niciodata
ca tata sa mai fi avut si alti copii, dar cand vine vorba de bdrbati,
n-ai cum s stii niciodata sigur. Nu m-ar surprinde s aflu ci-si
ficuse altd familie aici. In fond, o périsise pe mama in urma
cu douizeci si cinci de ani pentru a-si urmiri visul de a detine
o plantatie de cacao in Ecuador. N-avea cum si nu-si fi gasit pe
cineva cu care si-si imparti patul. Incidentul de pe vas arédta
cét se poate de clar cd cineva nu era incantat de venirea mea.
Intrebarea era... cine?

Cat am mers cu masina, Aquilino s-a interesat despre de-
cesul Mariei Purificacién, dind din cap si izbindu-si limba de
cerul gurii, aparent dezamagit. Era de-a dreptul ireal sa vor-
besc despre propria moarte, sa-mi aud numele repetat ca §i cum
n-as fi fost de fati. Tmi venea sa tip de cét de nedrept era totul.
Voiam si cer o explicatie in numele lui Cristobal, dar in loc
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de asta i-am jucat in strund. Trebuia si-1 fac si creadi cd eram
sotul meu.

Am aruncat o privire pe geamul masinii. Guayaquil nu
semina deloc cu satul pe care mi-l inchipuisem eu si era mai
modern decit multe orase din Andaluzia. Am trecut peste riu -
care se numea Guayas, mi-a zis — catre un cartier linistit, asezat
de-a lungul unui deal punctat cu case in stil colonial cu ghivece
cu plante inflorite pe balcoane si de o parte, si de alta a usilor.
Aquilino mi-a spus ca se numea Las Pefias, iar dealul, Santa
Ana. Strazile in serpentine, pavate, ma duceau cu gindul la ori-
selele de langa Sevilla. Pentru prima oaré de cand plecasem, m-a
izbit constientizarea cd s-ar putea sd nu ma mai intorc niciodata
in tara mea,

Chiar si mai dureros era gandul ci dragul meu Cristébal nu
avea sa exploreze aceste locuri cu mine. Ma uitam lung la mana
mea, pustie acum, ca era lipsita de caldura palmei lui.

Incompleta.

Ne-am oprit in dreptul unei case vopsite in albastru-deschis,
cu o usa de mahon, si am intrat. Cel mai probabil, Aquilino era
burlac; salonul lui nu trida nicidecum ména unei femei. Nici
0 floare, nici un vas de portelan, nici o fatd de masa brodata.
In locul lor, peisajele anoste de pe pereti si o statuie in marime
naturald a unui dog german parcd se holbau la mine.

O usad din celalalt capat al salonului s-a deschis si o fatd cu
carlionti de culoarea scortisoarei si-a facut intrarea, stergandu-si
mainile pe un sort verde-deschis. Rochia ii era atat de larga,
ca parci o inghitea cu totul.

—Masa e servitd, patrén’, a rostit, cu un glas discret.

- Gracias®, Mayra.

Masa din sufragerie era mult prea mare pentru o singuri
persoana. Ochii mi s-au fixat pe mancérurile viu colorate care

! Sef, stapdn, in limba spaniold, in original
* Mulfumesc, in limba spaniola, in original
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ne asteptau. Fata, pe nume Mayra, ne pregitise biban de mare
prdjit, orez cu calamar si banane verzi - cirora améandoi le spu-
neau patacones.

In ultima siptamana, sirisem peste mai multe mese — nu
puteam sd mananc dupd iadul prin care trecusem pe Andes —,
dar azi aveam o foame de lup.

Aquilino mi-a ficut semn si iau loc, iar el s-a asezat in ca- -

pul mesei, in timp ce Mayra a inceput si ne puni in farfurii.
Degsi voiam sa aflu mai multe despre Aquilino, nu i-am pus nici
o intrebare. Ma temeam c4, daci aveam si vorbesc prea mult,
avea sd-mi afle secretul. Asa cd am vorbit cit mai putin posibil,
raspunzandu-i servitoarei monosilabic, de multe ori preferand
doar sd dau din cap, cand afirmativ, cand negativ, dupi cum era
cazul. Tar asta nu parea si-1 deranjeze deloc pe Aquilino.

Ca si sotul meu, vorbea foarte putin. Iar eu cipitasem si obi-
ceiul de a tusi des, ca sd-mi fac vocea mai rigusita.

— Vi simtiti bine, domnule Balboa?

Grozav. Avocatul avea sa creada cd md molipsisem si eu
de gripa.

-Da.

M-am concentrat din nou asupra farfuriei din fat. Era ciu-
dat, dar faptul ci mé preficeam ci sunt birbat imi oferea o li-
bertate de care nu mai avusesem parte pani atunci. Ca femeie si
proprietard a singurului magazin de ciocolata din orasul natal,
mereu ficeam eforturi sa fiu gazda perfecti. Mereu fusese sarci-
na mea ca oamenii care imi treceau pragul si se simtd in largul
lor, sa fiu cea care ii impica pe toti daca apirea vreo neintele-
gere. De multe ori anticipam dorintele celorlalti (,,Mai vreti vin?
Inca o bucitici de ciocolata?“) si evitam ticerile stanjenitoare.
Azi insd, eram libera si-mi savurez mancarea fird si mi uit in
jur, ca sa ma asigur ci farfuriile tuturor erau pline.

- S vedeti cand o sa gustati din dulce de higos, asa cum il
face Mayra, mi-a spus. Le culege din copacul de la noi din curte.
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Mayra a pus un castronel in fata mea. Mi s-a umplut gura de
apa cAnd am vizut smochinele care inotau in sirop. Pe o farfu-
rioard aveam si o felie de branza alba.

- Din ce e siropul acesta? am intrebat, savurand sucul aro-
mat, cu aromi de scortisoara.

— Panela, mi-a raspuns Mayra,

Daci as fi putut gisi o modalitate de a combina acest prepa-
rat cu ciocolatd, as fi dat lovitura.

Dupi ce si-a devorat desertul, Aquilino m-a condus in salon,
indicAndu-mi o canapea tare, tapitatd cu catifea si s-a asezat in
fata mea. A luat cutia cu trabucuri si mi-a oferit unul. Am sovait
o clipd. Mereu am fost curioasi in privinta acestui obicei mas-
culin misterios, dar nu eram sigura ca puteam s expir fumul ca
un fumdtor versat. Cristobal scotea uneori cerculete impecabile,
albastrui, de care era foarte mandru.

Vizandu-mi ezitarea, sprancenele stufoase ale lui Aquilino
s-au indltat, arcuindu-se. Fumatul era semn cé erai un barbat
adevarat, asa ca trebuia sa trec acest test. Am aruncat o pri-
vire citre dogul german de langd usa — chiar si el parea sa-mi
astepte reactia. Am luat un trabuc gros intre degete, imitand
hotérarea cu care Aquilino si-a curbat buzele in jurul lui, si
l-am aprins.

Primul fum mi-a izbit pieptul ca o vapaie. Aquilino se uita
la mine ca la o insectd ciudati in timp ce tuseam firé incetare
si mi-am izbit pieptul cu palma de céteva ori, incercind sd-mi
elimin infernul acela din piept.

- Nu fumati, domnule Balboa?

—Doar pip4, am ingaimat. In tara mea, tutunul e mai pur.

Ce-o fi insemnénd si asta... Auzisem discutii intre barbati
despre calitatea tutunului si puritatea lui, dar din punctul meu
de vedere, toate soiurile duhneau la fel.

Aquilino si-a aprins trabucul pe care-1 tinea in gurd. El nu
avea nici o problema si inhaleze si sd elimine fumul.
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—Trebuie si va intreb, domnule, a rostit, cu acelasi ton so-
lemn ca un preot. Ce planuri aveti acum, ci sotia dumneavoas-
trd, que en paz descanse', nu mai e pe lumea aceasta?

Trebuia sd am mare grija. Nu puteam si ma prezint ca o
amenintare pentru nimeni.

- Probabil o sé mi intorc in Spania. Nu mi intereseaza deloc
nici tara asta, nici cultura de cacao. Sincer si fiu, era visul sotiei
mele - nu si al meu. Usturimea pe care o simteam pe gt ii con-
ferise vocii mele o asprime naturald de care am hotirat si mi
folosesc la maximum. Trebuie si vi intreb, sefior Aqﬁilino, mai
sunt si alti mostenitori?

—Doar doi. Don Armand a avut doui fiice in Vinces: An-
gélica si Catalina de Lafont.

Doua surori.

Aceastd veste m-a lovit ca o palma pe obraz. Una era s bi-
nuiesti ceva, s iei in considerare o posibilitate, si cu totul altce-
va sa primesti confirmarea cd mai erau, intr-adevir, alte rude de
sange. Tata ne tridase pe mine si pe mama. Crescuse doui fete,
pe care probabil le-a iubit mai mult decét pe mine, in timp ce eu
l-am agteptat mai mult de doud decenii s se intoarci in Spania.
Dar el n-a avut niciodati de gind si revind, mi-am dat seama
acum. $i-a clddit o noud viatd separatd, descotorosindu-se de
noi ca §i cum am fi fost un ziar vechi. Ce proasti fusesem -
scriindu-i constiincioasa toate scrisorile alea, stind ceasuri
intregi la fereastra, desendndu-i portretul... In inocenta mea co-
pildreascd, mi asteptasem continuu ca el si intre pe usa casei, cu
bratele pline de daruri, iar apoi si ma ia cu el intr-una dintre
aventurile sale.

- Angélica e cea mai mare, a continuat. Ei, adevirul e ci mai
e i un frate. Dar el a renuntat la partea lui din mostenire.

Si un frate. Care si-a refuzat averea mosteniti?

! Odihneascd-se in pace!, in limba spaniold, in original
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- E preot. Aquilino se uita fix la trabucul lui, plin de apreci-
ere. A facut jurimént de saracie.

Preot, ca sd vezi! Tata nu fusese un om bisericos, nu din ce
imi povestea mama despre el. Si-atunci cum de a ajuns biiatul
lui preot? Eu, una, eram plini de indoieli. Desi nu le-as fi rostit
cu voce tare nici intr-o mie de ani. Dar daci era adevirat ca
acest frate renuntase la banii tatei, jurimantul fusese ficut de
bunavoie sau fusese obligat?

—Si mama lor? Are si ea drept de mostenire?

—Nu, Dofia Gloria Alvarez a decedat acum cétiva ani. Dar o
sd aprofundam toate detaliile méine.

Tata ne ascunsese atdtea lucruri... Asta ma durea mai mult
decat faptul ¢ murise. Bine cd mama a murit inainte si afle de
o asemenea duplicitate. Alta femeie, altd familie. Credea ci-si
poate rdscumpadra vina ldsdndu-mi o parte din avere? Cu ce
m-ar ajuta asta cdnd nu l-am avut pe el in viata mea? N-o si-i
stiu niciodatd vocea, ce api de colonie folosea sau cildura im-
bratisarilor sale.

O bufnitura in fereastra ne-a ficut pe améandoi sa tresirim.
Ne-am dus la geam suficient de repede ca si vedem o pasire
prabusitd pe pietrisul de langi casa.

- Un uliu pasarar, a spus Aquilino.

N-am zis nimic, incapabila sa-mi iau ochii de la pasirea
muribunda.

- Bietul de el, sigur n-a vézut sticla, a continuat. N-a stiut in
ce se baga venind incoace.



